
Antonio Cataldo, kunstnerisk leder ved Foto-
galleriet intervjuer kunstner Petrine Vinje i 
anledning utstillingen som vises i Fotogalleriet 
fra 31 August–14 Oktober 2018.

– Prosjektet du viser hos Fotogalleriet tar 
utgangspunkt i arbeidene og livet til den 
tsjekkiske fotografen František Drtíkol 
(1883-1961). Hvordan støtte du på Drtíkol 
og på hvilken måte relaterer han seg til din 
kunstneriske praksis? 

Jeg støtte på Drtíkol i den nasjonale sam-
lingen av moderne kunst i Veletržní Palass1 i 
Praha. Innimellom verk av František Kupka, 
tsjekkiske kubister og andre europeiske 
storheter sto de relativt små fotokopiene ut. 
Kanskje var det i denne sammenhengen – 
en eklektisk og rik samling preget av store 
etterslep etter kommunismens fall – at de 
ble synlige for meg. Og hvordan de metodisk 
var brukt som form fanget min interesse, 
samt hvordan museet formidlet  fotografens 
prosjekt og biografi. Det viste seg at det 
fantes lite oversatt litteratur om Drtíkol, men 
i museale og arkivale kilder ble han presentert 
som en lysets mester og at denne kunnskapen 
nærmest ble overført når han vendte seg mot 
østlige filosofier og viet sitt liv til å bli opplyst. 
Kompleksiteten i hans figur, sammen med 
aktmodellene og objektene, var det jeg ønsket 
å undersøke.

– Kan du fortelle litt mer om František 
Drtíkol?

František Drtíkol kom fra arbeiderkår på 
den tsjekkiske landsbygda, men søkte seg 
ut og kom inn på Lehr- und Versuchanstalt 
für Photographie (Education and Research 
Institute for Photography) i München i 1901. 
Den bayerske hovedstadens kulturhistoriske 
betydning var på denne tiden større enn de 
fleste andre europeiske storbyer og mange 
sentrale kunstnere i modernismen hadde 
sine formative studieår i München.2 Drtíkol 
valgte, etter noen få år som assistent for blant 
annet Schumann i Karlsruhe, å etablere seg i 
Praha med eget fotostudio. Den første peri-
oden var hans mest suksessrike, han stilte 
ut på de store fotomessene i verden, vant 
priser og portretterte de mest prominente 
individene blant den tsjekkiske kulturelle 
og politisk eliten. Samtidig beveget han 
seg på 20-tallet fra klassisk piktoralisme og 
symbolisme til banebrytende bruk av lys og 
geometriske former, som kuber, søyler og 
sirkler sammen med aktmodeller i studioet. 
Etter en blomstrende og kreativ tid kom 
det flere år med økonomiske og politiske 
kriser som også antageligvis preget hans 
kunstnerskap i en reduktiv retning. Drtíkol 
begynte å stilisere sine motiv  og eksperi-
mentere med papirklipp. Interessant, men 
svært lite omtalt, er også at Drtíkol i 1945 
ble medlem av Det Kommunistiske Parti 
som mange andre intellektuelle etter 2. ver-
denskrig. De fleste forlot imidlertid partiet 
etter militærkuppet i 1948, men Drtíkol 
valgte å bli værende frem til sin død. At han 
ikke arbeidet mot regimet gjorde nok sitt til 
at han ikke lenger høstet anerkjennelse blant 
sine kolleger og han forlot en professorstil-
ling etter bare ett år fordi han av studentene 
ble ansett for å være arkaisk og konservativ. 
Kanskje fikk han muligheten til å vie sitt liv til 
det introverte nettopp fordi han valgte å bli i 
kommunistpartiet? Dette i så fall på tross av 
at de ikke hadde særlig mye til overs for alter-
native livssyn, som også inkluderte åndslivet. 
Dette vites ikke, men frem til sin død i 1961 
mister Drtíkol mer og mer kontakten med 
omverdenen og skriver ned forvirrete tekster 
fra sine meditasjoner, illusjoner og også om 
sin egen figur – av og til som Kristus, av og til 
som Buddha. Han tegner og maler hjelpeløse, 
religiøse motiver og skriver i sine dagbokno-
tater at «jeg vil glemmes. Men husk alt jeg 
har lært dere». Drtíkols historie er historien 
om store bølger, preget av samfunnsmessige 
og politiske skifter. Men jeg føler ofte at det 
personlige perspektivet blir viet for liten 
plass i forhold til å forstå kompleksiteten som 
ligger bak både personlige og politiske valg og 
situasjoner. Praha, München og ikke minst 
Berlin, bærer med seg historier om både mak-
tovergrep og personlige katastrofer, og det 
er sjelden vi evner å dykke tilstrekkelig ned 
i de komplekse strukturene som har formet 
Europa, eller verden, til det den er i dag.

– Kan du si litt mer om hvordan det føltes 
da du kom over arbeidene og leste om 
livet til Drtíkol? Tenker du at det å besøke 
et museum handler om følelser, eller er 
det slik at formidlingsansvaret til museet 
bringer med seg ulike posisjoner, som kan 
være irriterende, behagelige, inspirerende, 
konstruktive eller begrensende?

Møte med Drtíkols aktfotografier vakte først 
og fremst undring hos meg. Jeg følte meg 
forbundet til kvinnene slik de var beskrevet i 
museets formidlingstekster – som proaktive, 
androgyne, kraftfulle og en del av den sen-
traleuropeiske avantgarden – på spranget ut 
i moderniteten. At historiefortellingen sto i 
kontrast til det Drtíkol selv skrev om kvinner 
og sin egen posisjon som selverklært geni 
gjorde meg desto mer interessert, fordi den 
var så motsetningsfylt. Det kunne ha frastøtt 
meg, men jeg valgte heller å gå inn i det og 
forsøkte å bruke motstanden som metode. 
Min skulpturelle praksis har i mange år 
handlet om å definere egne rom som åsteder 
for handling, men det har også handlet om 
å gi meg selv  handlingsrom. Drtíkols bruk 
av aktmodeller med skulpturelle objekter 
var interessant for meg fordi han forsøkte å 
smelte sammen subjektet og objektet. 
	 For meg skjer møtet med kunst og kunst-
nere i museer og samlinger på flere plan. I 
museene kan man jo være så heldig å opp-
leve the big art experience, opplevelser som 
fremkaller de store følelsene vi hungrer etter 
og som utvider vår bevissthet. Museene 
bringer med seg et stort ansvar for å fortelle 
historien om objektene som stimulerer intel-
lektet til stadig endring. Jeg tror virkelig på at 
museene og arkivene kan endre vår forståelse, 
men det fordrer at institusjonene er åpne 
for å se sine egne samlinger og møter med 
publikum som åpne prosesser. 
 
– Tenker du at Drtíkol er en eksemplifi-
serende eksponent for en kjønnsdefinert 
kunsthistorie som er etablert også i vår 
egen tid? 

Jeg håpet at ved å dypdykke inn i hans arv ville 
jeg finne en mer balansert historie, men dess-
verre består hans historie av kjønnsperspek-
tiver som er svært begrensende. Og som vi ser 
gjentas både i kunsten, og i samfunnsstruk-
turer for øvrig, også i dag. Historien forteller 
oss oftere om det mannlige, hvite geniets 
store bidrag til samfunnet, enn om den samme 
skikkelsens mislykkethet og fall. Dette finner 
jeg også interessant fordi kvinners manglende 
suksess eller tilbakeholdenhet gjerne forklares 
med det personlige liv, det som handler om 
følelser, biologi og egenskaper. Men historien 
om Drtíkol kunne vært en slik, all den tid han 
ikke var særlig godt likt blant sine samtidige 
kolleger, forlot kunsten og flippet ut i åndelige 
svermerier og stormannsgalskap. Hans his-
torie er ikke unik, men det er en historie som 
sjelden kommer frem.  

– Synes du denne historien også gjør seg 
gjeldende gjennom abstrakt ekspresjo-
nisme og andre modernistiske bevegelser, 
som oppsto i Europa og så ble videreført i 
USA som en form for global ekspansjon?  

Absolutt. Synet på det kunstneriske geniet 
beveger seg med kunstsynet i en flyt over 
kontinentene, slik som det også gjør i lit-
teraturen og i akademia. I nettopp denne 
sentraleuropeiske kunstnerskikkelsens arv 
finnes store ord om både posisjoner i sam-
tiden og historiske perspektiver. Historien 
omhandler altfor få av de andre narrativene, 
de som handler om det dype og nære livet 
med kunsten basert på kvalitet og tid, og 
uavhengig av arkaiske kategoriseringer som 
kjønn og seksualitet.

– München er å regne som et kraftsenter 
for den tyske kunsten ved inngangen 
til 1900-tallet. Kunstnere som Wassily 
Wassilyevich Kandinsky, Paul Klee og en 
rekke andre fremstående kunstnere, så vel 
som Drtíkol, studerte der. Er dette viktig 
for deg i forhold til forstå hvordan ulike 
ideer knyttet til modernismen har opp-
stått? Ideer som knytter seg til blant annet 
pedagogikk, naturen som en kilde til både 
inspirasjon og utnyttelse, ungdom og form, 
men også esoteriske forestillinger og hva 
som er akseptabelt eller uakseptabelt innen 
historiske paradigmer.

Det er interessant å se på hvordan utdan-
ningsinstitusjonene og små miljøer er sentrale 

i omveltninger i historien. Min interesse for 
å undersøke de ideene som du nevner, slik 
som de modernismen funderes på, er basert 
på å se etter sammenfallende ideer med det 
etablerte. Likefullt er det en interesse for å se 
etter det humane perspektivet – et sted der 
subjektet får et fritt rom. 
	 Rudolf Steiner og Madame Blavatsky 
var begge personer som Drtíkol svermet for 
og de førte frem pedagogiske eller åndelige 
bevegelser som har kommet opp med alter-
native løsninger for livet selv. I paradigmene 
så finnes det både muligheten for å søke seg 
til det naive og tilbakeskuende, og søke å 
iverksette det progressive, det som kultiverer 
endring. Kriser og kollaps kan også generere 
endringer i det personlige og i kunsten. Det 
er noe jeg kan relatere til mitt eget liv – det 
at man får andre innganger til kunsten når 
man står i posisjoner hvor en er sårbar og 
står foran muligheten av å falle, som gjør den 
ekspansiv og helende.

– Du sa en gang at du følte empati ovenfor 
Drtíkol. Kan du utdype dette?

Som kunstner kan jeg i perioder relatere 
meg til det jeg leser som en streben etter 
å finne målet med arbeidet sitt, og at han la 
fotografiapparatet på hylla og søkte seg til 
det introverte når alt føltes meningsløst. Jeg 
tror de fleste skapende mennesker står ved 
disse tangeringspunktene noen ganger i sitt 
liv. Drtíkol er definitivt ikke den eneste i ver-
denshistorien hvis liv har tatt en slik retning, 
men likevel, det ligger et snev av galskap i 
hans persona som ikke hører hjemme i alle 
slike historier. Drtíkol er på mange måter 
motsatsen til andre historiske skikkelser jeg 
har arbeidet med (som for eksempel Edith 
Stein). Hans verdigrunnlag minner meg om 
det jeg har måttet forholde meg til i deler av 
min oppvekst og prosjektet har vist meg at 
det personlige utgangspunktet er avgjørende 
for forholdet til samfunnet, og til forma-
sjonen av nye levesett. Det kan ende i positive 
endringer eller personlig kollaps. 

– Kan du si litt mer om Drtíkols spirituelle 
side og hvordan dette knytter seg til din 
utforskning og kunst? I hvilken retning har 
denne siden av hans liv først ditt kunstne-
riske prosjekt?
 
I mine prosjekter har jeg arbeidet med dekon-
struksjon av hierarkiske systemer fundert 
i Europa, slik som de i kirkehistorien. Det 
har handlet om et ønske om å dekonstruere, 
umyndiggjøre, og å forsøke å intellektuelt 
forstå bakgrunnen for de systemer som har 
preget mitt eget liv. Samtidig har jeg gjort disse 
prosjektene med et ønske om å undersøke 
menneskelige behov, mening og tilhørighet, 
og hvordan estetikken har vært bindeleddet 
mellom det som skal gi mening (det abstrakte 
og spirituelle) og det reelle. Vesteuropeisk 
ignoranse for østlig filosofi og spiritualitet 
faller sammen med ideen om å opprettholde 
systemer, kategorier og en kolonialistisk hold-
ning til alt det som er fremmed. Drtíkol var en 
av mange som i mellomkrigstiden søkte til det 
østlige for å finne det han var på jakt etter. Jeg 
har gjennom flere kunstprosjekter undersøkt 
om østlig filosofi er mer humanistisk i sin til-
nærming til kroppen og individet enn det jeg 
kjenner fra vestlige tradisjoner. Anatomisk 
teater (2013) var for eksempel et slik prosjekt, 
en installasjon bygget for å romme diskusjon 
og praktisk utfoldelse av både vestlig og østlig 
tankegang om sjel og kropp. 
	 I mitt kommende Phd. prosjekt skal jeg 
se på  hvordan materialitet fungerer som 
beholder for kulturelle minner, som del av 
objektets biografi. Jeg skal utforske forholdet 
mellom kunstverk, historisk referanse og 
kognitiv bevissthet, ved å se på både histo-
riske kilder og bruken av digitale verktøy. I 
møtet med objektet og dets overflate kommer 
det menneskelige behovet for berøring og  å 
berøre inn. Det minner om behovet for til-
knytning. Kanskje er det det samme.

– Kan du også si litt mer om prosjektet du 
viser i Fotogalleriet? Slik jeg leser det er det 
fire sentrale elementer. Sammenstillingen av 
store skulpturelle elementer i hovedrommet, 
lyarbeidet, voksskulpturene i det mindre 
rommet, og behandlingen av historiske foto-
grafier i biblioteket.

I Fotogalleriets hovedrom har jeg bygget en 
installasjon av syv massive skulpturelle objekter, 
som inviterer publikum til å aktivisere rommet 
og tilegne seg en annen romlig situasjon. 

	 I arbeidet med installasjonen har jeg invi-
tert Tejaswinee Kelkar, en skarp forsker og 
utøvende kunstner, til å skape lydmotiver 
til hvert objekt. Disse er basert på tematiske 
konsepter vi har definert etter å ha lest 
notater og skriblerier fra Drtíkol. 
	 Vi har brukt freesound, et CC kompatibelt 
arkiv av annoterte lyder, som er initiert og 
opprettholdt av Music Technology Group of 
Universitat Pompeu Fabra.3 Etter å ha samlet 
det tematiske materialet har vi laget et lap-
peteppe av lydmotivene for hvert tema, og 
sender det gjennom hver skulptur ved hjelp 
av lydvibratorer, for å aktivisere de skrevne 
motivene/temaene gjennom objektene. Dette 
lydarbeidet oppfordrer besøkende til å lytte 
og aktivt forholde seg til skulpturene mens 
de går rundt i gallerirommet. Skulpturene er 
bygget stedspesifikt for dette rommet i kryss-
finér og syrefri Archival Tyvek, et teknologisk 
materiale som brukes til å tildekke objekter i 
museale samlinger. 
	 I det mindre rommet viser jeg nye arbeider, 
som består av det jeg ser på som tredimen-
sjonal tegning, opprinnelig formet i leire og 
senere støpt i voks. Dette rommet represen-
terer et skifte i min kunstneriske praksis og et 
springbrett for nye arbeider. 
	 I løpet av de siste årene har Fotogalleriet 
gjort et enestående arbeid med å arkivere og 
få oversikt over sin egen historie, fra institu-
sjonens spede begynnelse og frem til i dag. 
Et utvalg kopier av Drtíkols arbeider, fra 
den fotografiske samlingen av til Moravská 
Galeria i Brnó, vises her sammen med et 
utvalg av litteratur fra mitt eget referansema-
teriale og fotoboksamlingen til galleriet. 

– Tenker du at installasjonen skal oppleves 
som en rekonstruksjon av en historisk 
situasjon, og at den derfor kan forandre ret-
ningen på historien og hvordan fortellingen 
om Drtíkol har blitt skrevet? Eller ser du 
installasjonen på en annen måte?

Installasjonen er ingen rekonstruksjon. Jeg 
ser på den som et tillegg eller en vridning. 
Noen av mine tidligere arbeider har balansert 
på kanten til å være rene rekonstruksjoner, 
men mer som grunnlag for undersøkelse enn 
som manifestasjoner. Nå søker jeg meg heller 
mot å se på referansene mine som et sted 
arbeidene kan modelleres friere ut fra. 
	 Min erfaring tilsier at interaksjon og sam-
handling fører til friksjon og at gjennom å se 
og erfare på nytt kan alt endres.

– Er det en invitasjon til kontemplasjon 
eller handling?

Jeg er åpen for at dette prosjektet kan romme 
begge perspektiver, men jeg skal være  tilfreds 
om det kan skape undring og spørsmålsstil-
ling, for det er der endringer begynner. Jeg 
har aldri ønsket å peke direkte på et problem 
med en gitt løsning, og jeg synes det er pro-
blematisk med den kunsten som flørter eller 
er engasjert med radikale krefter, samtidig 
som den fraskriver seg alt ansvar. Kunsten og 
møtet med den vil alltid være ulik fra subjekt 
til subjekt. Jeg har stor tro på menneskets 
evne til å endre sin egen situasjon og at 
kunsten kan være utløsende i slike endrings-
prosesser. Den kan være et kontemplativt 
rom som utløser handling eller omvendt.

– Burde vi trekke oss tilbake og skape et annet 
estetisk felt, eller burde vi forstyrre det eksis-
terende feltet som har blitt tvunget på oss?
  
Som en person som hele tiden søker mot 
balanse er det en forlokkende tanke å forme et 
nytt og åpent estetisk felt. Tenk om vi kunne 
starte en ny kunsthistorie! Men vi skylder de 
kunstnerne som har gjort banebrytende arbeid 
å ha dem med oss, så jeg tenker at vi må fort-
sette å forstyrre, hente og vise frem det som 
har vært gjort før oss. Det skylder vi også barna 
våre, som lever ut sine liv i dette vi kaller vir-
kelighet – en flikkende strøm av visualiteter. 

DEPOT. DEPOSITORY. RAYS.
Et prosjekt av Petrine Vinje
31.08.2018 - 14.10.2018

1	 Når det ble bygget (ferdigstilt i 1928) var det det største 
bygget av sitt slag i verden og den første funksjonalistiske byg-
ningen i Praha. I dag huser det samlingen til Nasjonalgalleriet.

2	 Den ekspresjonistiske kunstnergruppen Der Blaue Reiter 
ble grunnlagt her i 1911 og i 1896 ble kulturtidsskriftet Die 
Jugend første gang utgitt, som kom til å gi navn til jugendstilen.

3	 https://www.upf.edu/web/mtg

Jeg er mitt eget depot. Jeg er et arkiv over mitt eget arbeide.
Min karakter styrkes av det faktum at jeg er mitt eget oppkomme.

Utstillingen er støttet av Billedkunstnernes Vederlagsfond, Norsk 
Kulturråd og Norsk Kulturfond.



Antonio Cataldo, artistic director of Fotogalleriet, 
interviews artist Petrine Vinje in connection with 
the solo exhibition at Fotogalleriet running from 
31 August–14 October 2018.

– The large-scale project you are staging at 
Fotogalleriet takes as its starting point the 
life and oeuvre of the Czech photographer 
František Drtíkol (1883–1961). How did you 
come across František Drtíkol? And how do 
you think he relates to your artistic practice?

I came across Drtíkol in the national collection 
of modern art at Veletržní Palass1, in Prague. 
Among works by František Kupka, Czech cubists 
and other major European figures, the relatively 
few reproductions of his work that I saw stood 
out. It was perhaps in this context –an eclectic, 
rich collection characterised by considerable lags 
after the fall of communism– that they became 
visible to me. The female figures for instance and 
how, in terms of method, they had been used 
as form really caught my interest; and how the 
museum mediated the project and biography of 
the photographer. It turned out that there was 
very little translated literature about Drtíkol, 
but in the museum and archive sources he was 
presented as a master of light. In some sources it 
is nearly insinuated that this knowledge brought 
him into an enlightenment when he devoted him-
self to Eastern philosophies. The complexity of 
his figure, combined with the life models and the 
objects –that was what I wanted to investigate.

– Can you tell us a little more about Drtíkol? 

František Drtíkol came from a working-class 
background in the Czech countryside, but 
applied  and was accepted into the Lehr- und 
Versuchanstalt für Photographie (Education 
and Research Institute for Photography) pro-
gramme in Munich in 1901. The culture-his-
torical importance of the Bavarian capital at 
the time was greater than in most of the other 
European major cities, and many central artists 
of modernism spent their formative study years 
in Munich2. After a few years as an assistant 
for, among others, Schumann in Karlsruhe, 
Drtíkol established himself in Prague with his 
own photo studio. His first period was his most 
successful –he exhibited at major photography 
exhibitions around the world; won prizes; and 
did portraits of the most prominent individuals 
of the Czech cultural and political elite. At the 
same time, he shifted in the 1920s from classical 
pictorialism and symbolism to innovative use 
of light and geometrical forms, such as cubes, 
columns and circles, together with life models 
in the studio. A flourishing and creative period, 
was followed by several years of financial and 
political crises that presumably moved his 
artistry in a reductive direction. Drtíkol began 
to stylise his motifs and to experiment with 
papercuts. Interesting, but mentioned very 
little, is that Drtíkol in 1945 became a member 
of The Communist Party –like many other 
intellectuals after the Second World War. Most 
of them, however, left the party after the mili-
tary coup in 1948, although Drtíkol chose to 
remain in the party until he passed away. The 
fact that he did not work against the regime 
also had the effect that he was no longer praised 
by his colleagues; and he left a professorship 
after only a year –because he was regarded 
by the students as archaic and conservative. 
Perhaps he got the opportunity to devote 
his life to introversion precisely because he 
chose to remain in the communist party? This 
theory would still be contradictory, because the 
communist regime was not all that enamoured 
with alternative ways of life –especially those 
devoted to spirituality. This is mostly unknown, 
but until his death in 1961, Drtíkol increas-
ingly loses contact with the outside world and 
writes down confused texts from his medita-
tions, delusions as much as about himself as a 
figure –sometimes as Christ, sometimes even 
as Buddha. He draws and paints helplessly, 
religious motifs, and writes in his diary entries: 
‘I wish to be forgotten. But remember all that 
I have taught you.’ Drtíkol’s history in one of 
large waves, characterised by social and poli-
tical changes. But I often feel that the personal 
perspective is given too little space when it 
comes to trying to understand the complexity 
that underlines both his personal and political 
standpoints. Prague, Munich, and particularly 
Berlin, bear with them histories of both abuses 
of power and personal disasters, and only 
seldom do we manage to delve deep enough 

into the complex structures that have formed 
Europe, or the world, into what we know today.

– Can you say a bit more about what it felt 
like when you discovered his works for the 
first time and then read about Drtíkol’s life? 
Do you think that visiting a museum has 
to do with emotions, or is it rather that the 
museum’s responsibility to mediate various 
positions that can also be irritating, plea-
sant, inspiring, constructive or constrictive? 

The meeting with Drtíkol’s photos of life 
models initially surprised me. I felt I was linked 
to the women as described in the communica-
tive texts of the museum –as being proactive, 
androgynous, powerful and part of the cen-
tral European avant-garde– leaping out into 
Modernity. The storytelling contrasted with 
what Drtíkol himself wrote about women. His 
own position as a self-declared genius made 
me all the more interested, because it was so 
contradictive. It could easily have put me off, 
but I chose rather to tackle it and tried to use 
the opposition as a method. My practice as a 
sculptor has for many years been a question 
of defining my own places as scenes of action, 
but also of acquiring my own space for action. 
I found interesting Drtíkol’s use of life models 
with sculptural objects because he attempted 
to merge subject and object.
	 As far as I am concerned, the meeting with 
art and artists in museums and collections 
takes place at various levels. In the museums 
one can be lucky enough to have  the big art 
experience, that which evokes the great emo-
tions we are hungry for, and that broadens 
our awareness. Museums have a great respon-
sibility to narrate the story of the objects that 
stimulate the intellect to constantly change. I 
really believe that museums and archives can 
change our understanding of the world, but 
this requires that the institutions are open to 
regarding their own collections as well as mee-
ting the public as with an open process.

– Do you feel Drtíkol is an exemplary 
exponent of a gender-defined history of art 
which has been established in our own age? 

I hoped that by delving into his inheritance 
I would find a more balanced history, but 
unfortunately his history is made up of gender 
perspectives that are extremely limiting; and 
which we see repeated, both in art and in 
social structures too much for that matter, 
even today. History more often tells us about 
the male, white genius’s large contributions 
to society than about the failures and failings 
of the same figure. I also find this interesting, 
because women’s lack of success or reticence 
is often explained by their personal life, that 
which has to do with emotions, biology and 
personal qualities. But Drtíkol’s history could 
have been such; all the time he was not par-
ticularly well-liked among his contemporary 
colleagues; he left art and flipped out in spi-
ritual reveries and megalomania. His story is 
not unique, but it is one that seldom emerges.

– Do you think that this history also applies 
all the way through abstract expressionism 
and other Modernist movements which 
generated in Europe moved to the US as a 
form of global expansion?   

Absolutely. The view of the artistic genius 
moves with the view of art in a flow across con-
tinents, as it does in literature and the academic 
world. In the inheritance of precisely this central 
European artistic figure there are words about 
both positions in our contemporary society as 
well as historical perspectives. History deals 
with far too few of other narratives, those which 
deal with the profound and near art based on 
quality and time, and independently of archaic 
categorisations such as gender and sexuality.

– Munich was the unofficial powerhouse 
of German art at the turn of the 20th cen-
tury. Wassily Wassilyevich Kandinsky, Paul 
Klee and a number of other prominent artists 
studied there, as did Drtíkol. Is this impor-
tant to you regarding the understanding of 
how certain ideas about Modernism took 
shape –ideas linked for example to pedagogy 
and nature as a source of inspiration and 
exploitation, to youth and forms, but also eso-
tericism and what is acceptable or unaccep-
table within the paradigms of history?

It is interesting to see how the educational 
institutions and small milieus are central to his-
torical upheavals. My interest in examining the 

notions you mention –such as those on which 
Modernism is founded– is based on searching 
for ideas that coincide with what is established. 
Even so, it is an interest in searching for the 
human perspective –a place where the subject 
is given unlimited space.
	 Rudolf Steiner and Madame Blavatsky 
were both persons who Drtíkol enthused about 
as much as they led pedagogical or spiritual 
movements that came up with alternative 
solutions to life itself. In these paradigms 
there is both the possibility of seeking naiveté 
and a retrospective perspective while seeking 
to set in motion the progressive –that which 
cultivates change. Crises and collapses can also 
generate changes in what is personal as well 
as in art. This is something I can relate to my 
own life –the fact that one gains other forms 
of access to art when one stands in positions 
where one is vulnerable; facing the possibility 
of falling makes it expansive and healing.

– You once said that you feel empathy for 
Drtíkol. Could you elaborate on this?

As an artist I can at times relate to what I read 
as a striving to find a goal with one’s work, and 
that he left his camera on the shelf and turned 
inwards when everything felt meaningless. I 
think that most creative people stands at such 
tangential points at certain times in their lives. 
Drtíkol is definitely not the only person in 
world history whose life has taken such a turn, 
but even so, there is a touch of madness in his 
persona that is not found in all such histories. 
In many ways, Drtíkol is the opposite of other 
historical figures I have worked with (Edith 
Stein, for example). His basic values remind 
me that I have had to related to large sections 
of by upbringing, and the project has shown 
me that the personal point of departure is 
crucial for one’s relation to society and the 
formation of a new way of life. It can end in 
positive changes or personal collapse. 

– Can you say a bit more about the spiritual side 
of Drtíkol and how do you think it connects to 
your research and work? Where has that part 
of the research taken your artistic project?
 
In my projects I have worked with the decon-
struction of hierarchical systems established in 
Europe, like those of church history. It has been 
a question of wishing to deconstruct, incapaci-
tate, and attempting to intellectually grasp the 
basis for the systems that have had a profound 
influence on my own life. At the same time, I 
have carried out these projects with a wish to 
examine human needs, meaning and affiliation, 
and how aesthetics has been the link between 
that which is to give meaning (the abstract and 
spiritual) and the real. Western European ignor-
ance about Eastern philosophy and spirituality 
coincide with the idea of maintaining systems, 
categories and a colonialist attitude towards 
everything that is foreign. Drtíkol was one of 
many who in the inter-war period sought the 
Oriental to find what he was looking for –per-
haps an idea of happiness. Via a number of art 
projects I have examined if Eastern philosophy 
is more humanistic in its attitude to the body 
and the individual than anything I know from 
Western traditions. Anatomical theatre (2013) 
was, for example, such a project, an installa-
tion built to include discussion and practical 
development of both Western and Eastern 
thinking about the soul and the body.
	 In my upcoming PhD project, I intend to 
look at how materiality functions as a con-
tainer for cultural memories, as part of the 
biography of the object. I intend to explore the 
relationship between a work of art, historical 
reference and cognitive awareness by looking 
at both historical sources and the use of digital 
tools. In the meeting with the object and its 
surface the human need for touch is involved. 
This is reminiscent of the need to connect. 
Perhaps these are one and the same thing.

– Can you say a little bit  more  about the 
project at Fotogalleriet? As I see it, there are 
four elements: the configuration of the large 
sculptural  elements in the main room, the 
sensor-controlled sound, the wax sculptures in 
the side room, and the treatment of the histo-
rical photographs and material in the library.

In the main room of Fotogalleriet I have built 
an installation of seven massive sculptural 
objects that invite the public to activate the 
space and acquire a different spatial situation.
	 In working on the installation, I have 
invited Tejaswinee Kelkar, an astute researcher 
and performing artist, to create sound motifs 

for each object. These are based on thematic 
concepts we have defined after having read 
memorandums and scribblings by Drtíkol. 
	 We have used freesound, a CC responsive 
archive of tagged sounds, that has been initiated 
and maintained by the Music Technology Group 
of Universitat Pompeu Fabra3. After having 
sourced the thematic material, we have made a 
patchwork of sound motifs for each there, and 
emit them through each sculpture with the aid 
of sound vibrators, so as to activate the written 
motifs through the objects. This sound work 
encourages visitors to listen and relate actively to 
the sculptures while walking around the gallery 
space. The sculptures have been build specifically 
for this location out of plywood and non-corrosive 
Archival Tyvek, a technological material that is 
used to cover objects in museum collections.
	 In the smaller room, I am showing new 
works that consist of what I regard as three-di-
mensional drawings, originally formed of clay 
and later moulded in wax. This room represents 
a change in my artistic practice and a spring-
board for new works.
	 During the last few years, Fotogalleriet has 
carried out exceptional work in archiving and 
gaining an overview of its own history, from the 
early beginnings of the institution up to the pre-
sent day.  A selection of copies of Drtíkol’s works, 
from the photographic collection at the Moravian 
Gallery in Brnó, is on show here, along with the 
selection of literature from my own reference 
material and the gallery’s photo book collection.

– Do you think that the installation is 
to be experienced as a reconstruction of 
a historical situation, and that with this 
experiment one can change the direction of 
history and how the narrative about Drtíkol 
has been written? Or do you see the installa-
tion in a different way? 

The installation is not a reconstruction. I view 
it as an addition or a twist. Some of my earlier 
works have balanced on the edge of being 
pure reconstructions, but more as a basis for 
investigation that manifestations. Now I am 
rather attempting to look at my references 
as a place from which the works can be more 
freely modelled out of.
	 My experience suggests rather that inte-
raction and intercourse lead to friction and 
that by seeing and experiencing in a new way 
everything can be changed.

– Is it an invitation to contemplation or to 
action?

I am open to the idea that this project can 
contain both perspectives, but will be satisfied 
if it can create wondering and questioning, 
for that is where changes begin. I have never 
wished to point directly at a problem with a 
given solution, and I find it problematic with 
art that flirts or is involved with radical forces, 
while also renouncing all responsibility. Art 
and the meeting with it will always differ 
from subject to subject. I have a strong belief 
in the individual’s ability to change his or her 
own situation and that art can liberate such 
processes of change. It can be a contemplative 
space that releases action, or the opposite.

– So, should we withdraw and create a diffe-
rent aesthetic field, or should we disrupt the 
one that has been imposed on us?
  
As a person who always seeks balance, it is a 
tempting thought to form a new and aesthe-
tically open field. Just think, if we could only 
start a new history of art! But we owe it to the 
artists who have done pioneer work to be with 
us; so, I believe we must continue to disrupt, 
fetch and display what has been done before 
us. We also owe it to our children, who live 
out their lives in what we call reality –a flicke-
ring stream of visualities.
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1	 When it was built (completed in 1928), it was the largest 
building of its type in the world and the first functionalist building 
in Prague. Today it houses the collection of the National Gallery.

2	  The expressionist group of aritsts Der Blaue Reiter was 
founded here in 1911 and in 1896 the cultural periodical Die 
Jugend – which was to give the name to the Jugendstil – was 
published for the first time.

3	 https://www.upf.edu/web/mtg

I am my own depot. I am an archive of my own oeuvre.
My character is strengthened by the fact I am my own source.
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